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Lorenzo Braccesi, Livia, Salerno Editrice, Roma, 

2016, 277 pp.  

 
Spesso si pensa alla storia di Roma come a un processo cha ha 

per protagonisti grandi uomini: le gesta di senatori, consoli, 

tribuni della plebe, generali e imperatori si susseguono 

all’interno di un racconto che ancora oggi suscita in noi 

stupore e meraviglia e che ha in un piccolo villaggio sorto sulle 

rive del Tevere il suo mitico inizio. Tuttavia la storia romana 

non è solo un avvicendarsi di battaglie e cambiamenti 

istituzionali perché essa è anche e soprattutto una storia scritta 

da donne. Questo è l’aspetto che Lorenzo Braccesi, da qualche 

anno, cerca di mettere in luce grazie ai libri dedicati alle grandi 

personalità femminili dell’epopea romana. Giulia, la figlia di 

Augusto. (2014), Agrippina, la sposa di un mito. (2015), Livia (2016) e il più recente Zenobia. 

L’ultima regina d’Oriente. L’assedio di Palmira e lo scontro con Roma (2017) altro non sono che 

monografie atte a far scoprire al pubblico un’altra Roma, fondata su affascinanti esempi di 

coraggio e intelligenza femminile. La biografia dedicata a Livia, in particolare, porta il lettore 

a stupirsi e conoscere “una storia dentro la storia”, da troppo tempo offuscata, all’interno di 

manualistica e narrativa, dalle gesta di Ottaviano e dal complesso periodo delle guerre civili.  

I primi due capitoli ritraggono la futura consorte di Augusto come una vittima delle lotte 

interne seguite alla morte di Cesare. Il padre di Livia, il senatore Marco Livio Druso, che 

combatté al fianco di Bruto e Cassio, stoicamente si tolse la vita a Filippi, deciso a non 

assistere al tramonto della res publica. Lei aveva solo sedici anni quando le legioni dei cesaricidi 

e quelle di Ottaviano e Antonio si scontrarono in Macedonia, ma aveva già un figlio (il futuro 

imperatore Tiberio) e un marito che presto sarebbe stato perseguitato dai sicari di Ottaviano. 

Pertanto Livia si vide costretta a una rocambolesca fuga verso la Grecia, energicamente 

descritta da Svetonio: correva tenendosi stretta al petto il piccolo Tiberio, mentre i sicari appiccavano il 

fuoco sul suo cammino. Le fiamme erano arrivate a lambire le sue vesti e i suoi capelli ma fortunatamente 

non avevano toccato il bambino. Né Livia, né i suoi persecutori, né Ottaviano stesso, potevano 

immaginare che quel neonato indifeso avrebbe ereditato un impero e che quella donna che 

fuggiva tanto disperatamente sarebbe diventata un simbolo del nuovo regime. Infatti, 

sebbene le guerre civili ne avessero duramente colpito la famiglia, non ne abbatterono 

l’intraprendenza e l’astuzia. Bastò uno sguardo scambiato a Miseno, nel 39 a.C., per far si che 

Ottaviano ripudiasse la moglie e si affrettasse a portare Livia in casa sua, ancora gravida del 

secondo figlio. Ella era una giovane madre, che viveva in un’epoca di turbamenti, ma era 

anche una donna avvenente che sapeva sfruttare le sue doti e giocare bene le sue carte. Si 

presentò al futuro princeps come colei che avrebbe saputo dargli un figlio maschio e una 

giustificazione alla sua ascesa. Grazie a una sposa che era figlia ed ex consorte di proscritti 

infatti, Augusto potè evitare il rischio di essere equiparato a Cesare (considerato da molti un 
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tiranno) e inoltre, porsi dinnanzi al suo popolo, come quel restitutor rei publicae, nominato nelle 

Res gestae. In questo modo, come afferma Braccesi, in una società patriarcale e 

tendenzialmente maschilista, Livia riuscì a rendersi indispensabile al suo uomo e a rivestire 

un ruolo fino ad allora inconcepibile, per le matrone.  

Dietro all’immagine pubblica di attenta custode degli antichi costumi e del focolare 

domestico, ella celava una mente cinica e calcolatrice, in grado di dirottare gli andamenti della 

politica del suo tempo. E’ dal III capitolo in poi che Braccesi ne analizza gli intrighi, per 

comprendere quale sia stato il loro impatto relativamente agli eventi più noti, fino ad arrivare, 

negli ultimi capitoli, a occuparsi dell’enigmatica morte di Germanico. I fatti presi in esame 

dall’ autore, per dimostrare l’ingerenza di Livia negli affari del principato, emergono davanti 

agli occhi del lettore in un crescendo di drammaticità e mistero, che contribuisce a 

incuriosirlo sempre di più. L’indagine sulla vera natura della optima mater parte dai dubbi dati 

dalla mancata nascita di un erede maschio, (che solo in apparenza, potrebbe essere stata un 

fatto del tutto fortuito); per poi arrivare a morti misteriose (Agrippa Postumo, Lucio 

Cesare…) casi di avvelenamento, accuse di adulterio (come quelle che colpirono la figlia di 

Augusto: Giulia). Tutti avvenimenti luttuosi per la famiglia del princeps, ma che, come 

sottolinea l’autore, spianarono a Tiberio la strada verso il titolo di imperatore. Dunque Livia, 

sembrerebbe aver avuto, fin da quel primo incontro a Miseno, un disegno ben chiaro in 

mente, che prevedeva l’imposizione di un “Claudio”, di un figlio e nipote di proscritti, su un 

trono “Giulio”. Forse per il desiderio di proteggere caparbiamente quel bambino che aveva 

rischiato la vita, o forse con la volontà di attuare una sorta di vendetta nei confronti dei 

protagonisti delle guerre civili, ella prese di fatto il controllo del processo di successione, 

scegliendo a chi destinare quel dominio che il suo uomo e prima di lui, Giulio Cesare, avevano 

forgiato con il sangue.  

Un dato, quest’ultimo, che non solo fa riaffiorare la forza di una donna, ma anche la 

debolezza di un’istituzione, il principato, che appare incrinata nelle sue fondamenta. Augusto 

è un primus inter pares, un restitutor rei publicae davanti agli occhi del Senato e del Popolo, ma 

contemporaneamente, allo stesso modo di un re, abbisogna di un erede maschio per 

assicurare stabilità al suo dominio. Come giustificare un potere così vasto nei secoli a venire? 

Attraverso un processo di dinastizzazione o attraverso l’adozione? Scegliendo come 

successore il sangue del proprio sangue o l’uomo più meritevole? A dare una riposta a queste 

domande fu proprio Livia, che senza mai esporsi, riuscì a favorire la nascita di una dinastia 

“Claudia”, passando attraverso il sano e “pacifico” principio adottivo e dimostrando 

un’astuzia politica persino superiore a quella del consorte. 

E’ narrando l’incredibile storia di questa donna che la penna di Braccesi accompagna 

il lettore in un voyeuristico viaggio nel mondo romano, in un arco temporale che va dal 

secondo triumvirato all’affermazione della dinastia Giulio Claudia. Dall’ambito, più generale, 

riguardante la condizione della donna romana, egli entra, passo dopo passo, in un 

microcosmo privato, che è quello dell’esistenza della protagonista. Da qui il lettore approda, 

assieme a Livia, alla casa sul Palatino, dove viene a contatto con l’intera cerchia dei suoi 

frequentatori: la passionale Giulia, l’addolorata Ottavia, l’introversa Antonia, lo sfrontato 
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retore Timagene e infine l’irrequieto Tiberio. Braccesi guida letteralmente il suo pubblico 

all’interno di quelle che sono “le quinte” della storia, grazie alla scelta di abbandonare una 

prospettiva evenemenziale per soffermarsi sulle personalità e sui sentimenti dei singoli 

individui. Ne deriva un racconto simile a un romanzo (o se si preferisce, a un film o una serie 

televisiva) piacevole da leggere e a cui è facile appassionarsi, grazie allo stile fresco e vivace. 

Ma quella di Braccesi non è una semplice captatio benevolentiae. Il fascino del vissuto di Livia 

infatti, è dato dal fatto che esso rappresenta uno di quei casi in cui la realtà storica è molto 

più sorprendente di come la si immagina. Il sentiero che l’autore traccia per il suo pubblico 

riveste un ruolo senza dubbio fondamentale ma è soprattutto lei, Livia, a fornire buone 

ragioni al lettore, per voltare nuovamente pagina. Inoltre l’intento divulgativo non esime 

Braccesi da analisi molto rigorose e approfondite che spesso implicano l’inserimento, 

all’interno del testo, di fonti greche e latine tradotte in italiano: cosa che permette anche al 

lettore meno esperto di seguire con facilità il ragionamento dello storico e interrogare se 

stesso su molte questioni legate alla storia della prima matrona del principato augusteo, che 

rimane un personaggio tanto affascinante quanto misterioso e bifronte. Perché in fondo, se 

Augusto non avesse sposato Livia e non avesse incontrato lo sguardo di una giovane donna 

incinta mentre trattava con Marco Antonio e Sesto Pompeo, noi oggi studieremmo forse 

un’altra storia, con differenti protagonisti.  

Per questo, a volte, è bene soffermarsi sulle vicende meno note, su ciò che accade 

entro le mura di una domus, anziché su un campo di battaglia. Livia di fatto strappò un diritto 

dinastico ai discendenti di Augusto senza bisogno di armi, perché come afferma Svetonio ella 

era un Ulisse, camuffato da donna e continuò a governare l’impero nell’ombra anche dopo la 

morte del princeps (14 d.C.) e durante il principato di Tiberio, mancando solo all’età di 

ottantasei anni. Da Azio all’ età tiberiana  recitò la parte della matrona composta, devota agli 

dei e sottomessa al marito, ma nel frattempo ottenne un potere e dei privilegi impensabili per 

una donna: la sacrosanctitas propria dei tribuni della plebe, lo ius trium liberorum (gli onori 

riservati alla matrone con almeno tre figli, quando lei non aveva dato alcun erede ad Augusto!) 

e un gran numero di statue in suo onore che diedero il via a un vero e proprio culto imperiale 

e che ancora oggi ricordano non solo il suo ruolo, ma anche la sua tenacia, la sua intelligenza, 

la sua spregiudicatezza. Lo sguardo serio dell’imperatrice infatti, comunica ancora molto e 

come afferma lo stesso Braccesi raccomanda agli uomini di guardarsi da tutte le donne come Livia.  

 

Rebecca Goldaniga 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 
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Christian Wickham, Sonnambuli verso un nuovo 

mondo. L’affermazione dei comuni italiani nel XII 

secolo, Edizioni Viella, Roma, 2017, pp. 239 
La storiografia, nel tempo, ha considerato l’avvento dei comuni 

sotto diversi aspetti definendone le caratteristiche principali e i 

diversi fattori che stavano alla loro origine (tra cui l'incremento 

demografico, le trasformazioni economiche e il frazionamento 

del potere feudale); tutto ciò portò a diversi esiti nei Paesi 

europei e addirittura nelle circoscrizioni territoriali di uno stesso 

Paese. Nel comune medievale italiano il ceto dirigente fu 

inizialmente espressione dei piccoli feudatari, dei funzionari e 

vassalli vescovili, dei gruppi popolari. Governò tramite consoli, 

ma a poco a poco si allargò ad altri strati di cittadini: tra la fine 

del secolo XII e l’inizio del XIII la magistratura unica del 

podestà sostituì quella collegiale dei consoli (eletti da assemblee più o meno ristrette). Il 

comune è dunque presentato per il fattore di incontro/scontro con le coeve istituzioni 

(imperiali ed ecclesiastiche) e suddiviso nelle tre fasi Consolare, di Popolo e Podestarile. 

Chris Wickham, studioso e professore all’Università di Oxford, s’inserisce in questi 

studi per definire chi erano i protagonisti di questa istituzione. Il suo volume fin dalle prime 

pagine arriva al dunque: “La storia italiana da questo momento prese una svolta decisiva”; 

non l’afferma come verità assoluta, al contrario cerca di confutare questa affermazione. A 

cosa fa riferimento il termine svolta? Per quale motivo è stata pensata come decisiva? Riuscito 

nel suo intento, porta il lettore a porsi le domande più stimolanti. Una ricerca non è ben 

riuscita se non stimola nuove questioni: a tale proposito il libro si pone come punto di 

partenza. Nessuno nega che nelle osservazioni fatte fino ad oggi riguardanti questo 

fenomeno ci sia del vero; eppure, esse vanno sensibilmente adattate alle circostanze in cui 

sono inserite, ponendosi domande sempre nuove per poter meglio definire il mutare 

estremamente graduale delle condizioni. L’autore si prefissa un obiettivo, quello di sfumare 

l’importanza rivoluzionaria data alla nascita delle istituzioni comunali, viceversa 

sottolineando quella evoluzionaria. L’oggetto della storia è per sua natura l’uomo. O meglio: 

gli uomini, in questo caso sonnambuli. Questo è l’aggettivo attributo dall’autore agli attori di 

quello spazio e di quel tempo storico. Durante la conferenza ospitata all’Università degli Studi 

di Bergamo per la presentazione di questo volume, lo stesso autore ha espresso le sue riserve 

riguardo questa definizione e la scelta dell’immagine in copertina. Egli affermò che non erano 

esattamente sonnambuli “sapevano che qualcosa stava cambiando, ma non si accorgevano 

della radicalità e della definitività del cambiamento”. Rende l’immagine di persone che 

camminano in avanti guardando solamente dietro di sé, immagine che subito ci rimanda alla 

quarta bolgia dell’ottavo cerchio (If. XX) ove sono puniti gli indovini (cha a differenza dei 

nostri protagonisti camminano a ritroso, n.d.r.). Lo storico e professore Andrea Gamberini, 

a tal proposito, ha affermato che al lettore arriva l’idea di una non piena consapevolezza degli 
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eventi da parte loro. Anche nei confronti della progettualità politica? Quali strati sociali fanno 

parte di questi gruppi di sonnambuli? Attraverso l’analisi del solo titolo si aprono diversi 

interrogativi ai quali Wickham, come detto, risponde nel corso del testo. 

Il primo capitolo si propone come un’introduzione al volume e in cui si posiziona 

tutta la questione saliente. Al lettore viene presentato in prima istanza l’utilizzo dello studio 

del comune medievale italiano; un uso politico-sociale e contributivo alla ricerca di storici 

non medievalisti. In entrambi i casi avviene una ri-contestualizzazione contemporanea. 

Utilizzato dal socialismo e dal fascismo per richiamare l’autonomia dalla dominazione 

straniera; dall’ideale crociano di comunità, dal movimento di formazione del gruppo di 

Democrazia Cristiana. Wickham, inoltre, mostra come studiosi del calibro di Hagen Keller, 

di Philip Jones e di Pierre Racine hanno tentato invano di conformare le realtà comunali 

italiane a quella delle città dell’Europa settentrionale degli stessi secoli, in cui le aristocrazie 

rurali influiscono in modo considerevole sui governi cittadini. Sul suolo italiano succede 

esattamente il contrario: i governi cittadini influiscono in modo considerevole sulle scelte 

delle aristocrazie rurali. 

I comuni sono un punto di passaggio al mondo moderno; si allontanano dalle 

istituzioni; la loro cultura è esclusivamente laica: no, tutte queste convinzioni sono 

profondamente errate. Stiamo parlando di un’epoca di incongruenze. Per il semplice fatto 

che è tutto in lento divenire, sarebbe oltremodo inesatto pensare a una rottura o a una nascita 

improvvise. Le contraddizioni del comune del XII secolo sono il fil-rouge del testo. I membri 

dell’élite consolare, provenienti da famiglie pur sempre nobili, sviluppano nuove forme di 

governo collettivo, autonomo da qualsiasi governo superiore (tranne che a livello formale, 

come afferma Sergi ne L’idea di Medioevo). Il sonnambulismo dei cittadini, fautori della 

nascita dell’istituzioni, è contrapposto a una maggiore consapevolezza di coloro che non vi 

partecipano fin da subito, ma scelgono di farlo in un secondo momento: alcuni nobili del 

contado. Essi sono molto più consci dei cambiamenti apportati e traggono vantaggio 

cercando di affermare la loro supremazia attraverso attività civiche. Secondo Keller 

all’interno della stessa élite c’è una suddivisione sociale: nobili di primo livello, con grandi 

risorse fondiarie e potere di controllo e acquisizione; nobili di secondo livello con moderate 

risorse fondiarie e potere economico; nobili di terzo livello, con discrete risorse fondiarie e 

potere professionale. Come ha precisato lo storico e professore Paolo Grillo, c’era una 

differenza sostanziale fra i membri dell’ordo capitaneale coinvolti nelle attività civiche e 

coloro che non lo erano. Questi tre livelli di nobiltà si alternano, con intensità e interessi 

differenti, nella collaborazione con il governo collettivo dimostrando l’inclusività 

dell’istituzione comunale, l’elasticità che stimola lo storico alla ricerca.  

L’autore sostiene che un comune consolidato non abbia una definizione vera e 

propria, ma segua l’idealtipo: l’istituzione comunale prevede una collettività urbana, auto-

consapevole; è compattata da giuramenti; è inclusiva, per gran parte dei cittadini maschi; ha 

una rotazione regolare dei magistrati; ha incarichi convalidati dalla collettività (spesso non 

scelti da autorità superiori – re, vescovi); prevede autonomia di azione (guerre, giustizia, 

tassazione, legislazione – i quattro elementi fondamentali per il governo). Le città erano 
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diverse le une dalle altre e in base alle caratteristiche appena elencate il loro mero confronto 

risulta un contributo non completamente utile. Sarebbe più proficuo concentrarsi su perché 

alcuni elementi fossero assenti in alcune realtà. Nei tre capitoli centrali Wickham mette il 

lettore di fronte alla diversità dei primi comuni mostrando gli avvenimenti delle città di 

Milano, Pisa e Roma, scelti per la ricchezza delle fonti trasmesse. Conclude facendo un 

excursus sulla situazione italiana, tessendo ancora più minuziosamente la ragnatela e 

cercando di comprendere il motivo delle divergenze per ritornare, infine, alle intenzioni dei 

capi della prima istituzione comunale. Inconsapevoli, ma spinti dalla necessità di sostituire il 

governo assente del Regno. Il 1150 è il punto di arrivo del percorso di Wickham in quanto 

rappresenta il momento in cui l’istituzione inizia ad essere cristallizzata nella maggior parte 

delle città italiane. Attorno a questo anno ruotano i primi documenti che mostrano consoli 

o loro rappresentanti che agiscono in modo autonomo e sistematico; ne deriva il concetto 

innovativo di superiorità di queste personalità politiche, che prendono decisioni a prescindere 

dal consenso delle partes. Questo è un richiamo a una flebile democrazia? O effettivamente 

veniva presa in considerazione anche la minoranza? 

I contenuti del libro non riprendono il centrale lavoro di Giovanni Tabacco e Cinzio 

Violante, che si occupano del periodo appena precedente alla fine dell’XI secolo. Sonnambuli 

verso un nuovo mondo, piuttosto, abbraccia in parte Hagen Keller e in parte Jean-Claude 

Maire-Viguer, figure cardine della storiografia medievale. Attraverso le loro dottrine, 

rispettivamente sulla nobiltà rurale interessata alle attività cittadine e sulla milizia urbana, 

l’autore arriva a creare un ampliamento dell’élite urbane. Nel volume compaiono nuove teorie 

riguardanti i legami feudali con i vescovi e il coinvolgimento allargato degli ordini nell’attività 

istituzionale; interesse non omogeneo in ogni città (in questo caso marcia in senso opposto 

a Maire-Viguer). 

Il volume è di per sé un percorso in cui l’autore mostra la vicinanza e il distacco dalla 

storiografia precedente a questa pubblicazione. Inserisce principalmente due teorie, che 

vogliono stimolare nuove ricerche: contro l’immagine rivoluzionaria del comune, comunica 

la lentezza dei cambiamenti; sottolinea la contrapposizione fra sonnambuli e investitori del 

primo comune. Non può proporre, dunque, delle caratteristiche accumulabili ad ogni 

comune, data la diversità delle situazioni; può, invece, presentare l’idelatipo del comune 

medievale i cui elementi si alternano. È un progredire passo dopo passo, un cammino lento 

e poco consapevole verso l’ufficializzazione, inattuata al loro tempo, al cui divenire 

contribuiscono le loro scelte. 

Andrea Villa 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 
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Attilio Brilli, Dove finiscono le mappe. Storie di 

esplorazione e di conquista, Il Mulino, Bologna, 

2012, pp. 233 

 
Attilio Brilli, docente universitario e scrittore italiano, è ritenuto 

uno dei massimi storici della letteratura di viaggio. In Dove finiscono 

le mappe lo scrittore narra e approfondisce tutti i maggiori viaggi 

di conquista ed esplorazione compiuti dai viaggiatori europei al 

di fuori del Vecchio Mondo. Percorsi che guidarono i visitatori 

europei in terre ancora da scoprire, esplorare e conquistare. 

Questi percorsi si differenziano da quelli compiuti in età 

medievale: l’uomo moderno occidentale è animato da uno spirito 

di osservazione che lo porta a descrivere nei suoi resoconti tutte 

le caratteristiche dei territori visitati, non solo fauna e flora ma 

anche il clima e le popolazioni incontrate. Grazie poi alla contemporanea diffusione della 

stampa non solo si diffondono celermente le cartine con tracciati confini prima sconosciuti 

ma i lettori europei possono godere dei resoconti di viaggio che li portano a scoprire mondi 

lontani e neanche mai immaginati.  

Il filo conduttore di tutte le avventure narrate è ben evidenziato d Brilli stesso, non importa 

se distanti tra loro di secoli o se frutto della letteratura come Robinson Crusoe di Daniel Defoe: 

tutti questi viaggi sono uniti dalla mentalità e dalle azioni che i viaggiatori tennero nei 

confronti delle terre che visitarono. L’uomo moderno europeo sia esso inglese o spagnolo, 

indipendentemente dalla propria nazionalità, mantiene come punto di riferimento nel 

proprio sistema di valori la modernità del Vecchio Mondo e la usa come metro di giudizio 

per giudicare le popolazioni con cui entra in contatto. Il ritenere le civiltà indigene quali 

inferiori porta alla loro sottomissione e alla conseguente imposizione dei principi occidentali, 

religiosi e giuridici, che determinano il declino delle popolazioni con cui gli europei vengono 

a contatto.  Questa logica ha il proprio culmine con l’occupazione delle terre abitate dagli 

indigeni, con la conquista nel metodo spagnolo e con la colonizzazione inglese, che ha come 

ovvio scopo lo sfruttamento della terra e delle risorse locali. Con il Cinquecento inizia quindi 

quel processo di imperialismo coloniale che trova il suo apogeo dal Settecento. Concludendo 

ben evidenziata nello scritto è l’opera dell’uomo europeo che, arrogandosi il titolo di 

portatore di una modernità capace di civilizzare, è riuscito nei suoi viaggi a corrompere e 

cambiare in maniera irreversibile la cultura delle popolazioni con cui è venuto in contatto. 

Questa opera di diffusione dei principi europei è andata di pari passo con l’occupazione e lo 

sfruttamento, delle risorse come dei locali. I viaggi di scoperta e conquista occidentali hanno 

contribuito a fare la fortuna dei viaggiatori stessi e delle loro nazioni ma con forte discapito 

di quanti accolsero o furono invasi dagli abitanti del Vecchio Mondo. 

Fabrizio Gianelli 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 
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Stefano Luconi, La “nazione indispensabile”: storia 

degli Stati Uniti dalle origini a oggi, Firenze, Le 

Monnier, 2016, pp. 278 
 

Fu Jamestown, nel 1607, il primo insediamento inglese nelle 

Americhe. Si trattava di un gruppo di 104 coloni, tutti uomini, 

che raggiunsero le coste americane, in particolare quelle della 

futura Virginia. Riuscirono a superare l’inverno solamente in 51 

e l’anno successivo, grazie all’aiuto della Compagnia di Londra 

che li sosteneva finanziariamente nella speranza di trovare oro, 

come già era successo agli spagnoli in sud America, venne inviato 

un secondo gruppo di coloni, al quale si aggiunsero alcune donne. 

Stefano Luconi, docente di Storia dell’America del Nord e Storia 

degli Stati Uniti, rispettivamente nelle Università di Firenze e 

Napoli e all’Università di Padova, effettua in poco più di duecento pagine un efficace ritratto 

della nascita e dello sviluppo degli Stati Uniti, nonché della loro attuale egemonia politica in 

occidente e nel resto del mondo. I confini inizialmente erano quelli delle tredici colonie 

inglesi che, grazie anche alla Francia e alla Spagna, vinsero la guerra d’indipendenza e 

firmarono il trattato di pace a Parigi nel 1783, che ne riconobbe ufficialmente l’indipendenza, 

sancendo così la nascita degli Stati Uniti d’America.  

Lo studio di Luconi inizia con lo sbarco in Virginia e Massachusetts e, soprattutto in 

quest’ultimo Stato, con il tentativo dei coloni di stabilire una società basata interamente sulle 

ferree leggi che protestanti e calvinisti portavano quale bagaglio della loro religione. Prosegue 

poi con la nascita delle altre undici colonie: New York, New Hampshire, New Jersey, 

Georgia, Connecticut, Pennsylvania, Rhode Island, Maryland, Delaware e Carolina, che 

successivamente si suddivise in Carolina del Sud e del Nord. Un momento importante 

analizzato dal volume è quello relativo alla scrittura della Northwest Ordinance del 1787, con 

la quale fu stabilita la natura confederata dell’Unione. Ben presto però tale progetto politico 

venne abolito a favore di un’idea federalista, che prese piede anche grazie alla nuova 

Costituzione promulgata pochi mesi dopo e subito ratificata dagli Stati membri. Ciò fu 

principalmente dovuto al fatto che, soprattutto in campo economico, la divisione dei poteri 

tra Stati federali e Unione causava spesso conflitti e sovrapposizioni di competenze. Un 

ulteriore problema che emerse fu quello della rappresentanza al Congresso dell’Unione dei 

singoli Stati. Anche rischiando di far fallire il progetto dei padri fondatori, gli Stati meno 

popolosi decisero di forzare la mano per favorire i loro interessi. Alla Convenzione di 

Philadelphia venne infatti stabilito che la Camera dei rappresentanti sarebbe stata composta 

da un numero di deputati proporzionato alla popolazione, mentre il Senato avrebbe avuto 

due membri per ogni Stato, indipendentemente dalla grandezza demografica di ciascuno. 

Passati i primi problemi sulla formazione e l’organizzazione istituzionale, gli Stati Uniti 

ebbero un’evoluzione molto rapida: l’acquisizione del territorio che divideva l’attuale east 
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coast dall’odierna west coast rese il neonato Stato sempre più grande, fino all’acquisizione 

dell’Alaska e delle Hawaii, ossia degli ultimi due membri, in ordine di tempo, dell’Unione.  

Luconi, nella sua attenta analisi, non manca di approfondire uno dei capitoli più duri e 

drammatici della storia degli Stati Uniti: la guerra di secessione (1861-1865). Con la nascita 

del Partito repubblicano e la successiva elezione di Abraham Lincoln alla Casa Bianca iniziò 

lo scontro armato tra gli Stati del Nord e quelli del Sud che, fino a quel momento, era rimasto 

solamente sul piano politico. La vittoria degli Stati federali del Nord impose il rientro di quelli 

secessionisti all’interno dell’Unione e l’obbligo per questi ultimi di accettare gli articoli della 

Costituzione che vietavano la schiavitù. Nonostante l’avvio di un processo di ricostruzione 

e integrazione postbellica della comunità afroamericana, il problema che impedì la loro 

integrazione nella società statunitense è collegato al tentativo del presidente Hayes, eletto nel 

1877, di mettere a tacere le voci di presunti brogli elettorali commessi in alcuni Stati del Sud 

con la decisione di ritirare l’esercito da quei territori, evitando anche l’obbligo della ratifica 

dei nuovi articoli costituzionali che avrebbero permesso quell’integrazione voluta dalle 

precedenti Amministrazioni.  

Il volume prosegue con il racconto delle vicende statunitensi nel XX secolo, 

concentrandosi soprattutto sulle due guerre mondiali e sul ruolo dominante, sul piano 

politico ed economico, che gli Stati Uniti riuscirono a ottenere durante la guerra fredda. Tale 

egemonia, logica conseguenza dei due conflitti mondiali, implicava pure maggiori 

responsabilità per un Paese che sentiva il dovere di aiutare coloro che ne avevano bisogno 

(naturalmente all’interno del cosiddetto blocco occidentale). 

L’iperpotenza dai piedi d’argilla: così vengono definiti gli Stati Unti nel capitolo conclusivo 

da Luconi, ed è la definizione che meglio li descrive dalla fine della guerra fredda ai giorni 

nostri. Il mantenimento dell’egemonia mondiale e gli scontri militari a cui hanno partecipato 

negli ultimi anni, come le guerre in Iraq, in Afghanistan e in Libia, sono solamente alcuni 

degli esempi della precarietà del potere dello Stato che, attualmente, è ancora il più 

importante al mondo. I fallimenti della politica estera delle ultime Amministrazioni 

statunitensi, uniti alla grave crisi economico-finanziaria scoppiata negli Stati Uniti nel 2008, 

e che ancora oggi fa sentire la propria presenza, e alle crescenti tensioni interne al Paese 

causate dai movimenti come Occupy Wall Street e Black Lifes Matter, dimostrano tutti limiti 

del superpotere americano. 

 

Francesco Catalfamo 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 
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Mario Isnenghi (a cura di), Benito Mussolini, Il mio 

diario di guerra (1915-1917), Bologna, Il Mulino, 

2016, pp. 225 

 

“Ore quindici. Raffica di artiglieria austrica. Crepitio di 

proiettili. Schianto di rami. Turbine di schegge. Un grosso 

ramo, stroncato da una granata, si è abbattuto sul mio riparo. 

Ci sono due feriti nella mia compagnia. Passa un morto del 

XXXIX battaglione. Un altro morto degli alpini. Il 

bombardamento è finito, è durato un’ora. I bersaglieri escono 

dai ripari. Si canta.” 

In poche righe la semplicità espressiva e stilistica con la quale 

Benito Mussolini, nel suo giornale di guerra, descrive questa 

e altre scene di scontri sul fronte italo-austriaco della Prima guerra mondiale. Il lavoro, 

pubblicato a puntate sul quotidiano “Il Popolo d’Italia”, fondato nel 1914, consegna al 

lettore uno scenario realistico dell’esperienza di Mussolini e dei soldati al fronte. Il diario 

fu inizialmente pubblicato da Imperia nel 1923 e successivamente, durante il Ventennio, 

in più edizioni differenti. Tuttavia, esso finì per essere dimenticato o semplicemente 

“nascosto” dopo la caduta del fascismo e la fine della Seconda guerra mondiale. 

Partendo da queste premesse “Il mio diario di guerra” del 2016, a cura dello storico Mario 

Isnenghi, si presenta come una ripubblicazione delle memorie originali di quegli anni. 

Infatti, l’autore illustra quella che a suo avviso è la versione più autentica del diario in 

questione, dal momento che, come lo stesso Isnenghi afferma nell’introduzione al testo, 

«le edizioni uscite durante la vita di Mussolini presentano tutte interventi o modifiche». 

Il lavoro che Isnenghi compie riesumando il diario è volto a restituire all’opera quella 

dovuta attenzione che le è stata più volte sottratta in passato. Secondo la sua analisi dopo 

il secondo conflitto mondiale il diario fu liquidato non tanto sul piano dei contenuti, 

quanto piuttosto per l’avversità nei confronti dell’autore. Mussolini era visto come il 

traditore venduto e voltagabbana, un ragionamento che però fa perdere l’importanza 

storica e culturale di un’opera di questo genere.  

Il diario si snoda lungo l’arco di 3 anni e offre uno spaccato veritiero della vita dei soldati 

italiani in trincea. “Il Popolo d’Italia” pubblicò in n. 15 puntate e per 14 mesi il giornale 

di guerra, offrendo ai lettori la personale esperienza di Mussolini durante il conflitto. Egli 

fu chiamato alle armi il 31 agosto 1915 e assegnato come soldato semplice al 7° 

reggimento bersaglieri. Dopo un veloce e quasi inesistente addestramento venne spedito 

al fronte assieme al suo reggimento (sei puntate uscirono in rapida sequenza fra il 28 

dicembre 1915 e il 9 gennaio 1916; due a maggio, quattro a luglio e tre nel febbraio 1917).  

La narrazione prosegue attraverso differenti linee guida: dagli eventi di trincea e la paura 

mista a voglia di combattere causata dagli attacchi del nemico austriaco, alla monotonia 

della guerra di posizione e del freddo alpino. L’esperienza di Mussolini si può definire 
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particolarmente ricca ed attiva. Egli partecipò ad azioni militari in prima persona e ricoprì 

posizioni sempre più “prestigiose” (nei limiti delle aspettative di un soldato semplice al 

fronte), conquistando, nel suo ultimo periodo di guerra, il grado di sergente. Proprio con 

i tubolari da sergente Mussolini venne ferito nel pomeriggio del 23 febbraio 1917 durante 

un’esercitazione di tiri d’aggiustamento, fatto che lo obbligò ad abbandonare il conflitto. 

Dalle pagine di Isnenghi si nota subito che l’interesse di Mussolini non era rivolto 

esclusivamente alla descrizione delle azioni belliche ma piuttosto a coloro che le 

eseguivano. La sua attenzione era indirizzata soprattutto verso la propria esperienza al 

fronte e verso quella dei suoi commilitoni. Il lettore si trova di fronte a uno scenario 

incentrato sulle azioni dei soldati e non sulle strategie militari e la guerra in sé, come se 

il soldato Mussolini volesse ricordare a tutti quanto ciascuna di quelle “uniformi”, che si 

era spesso portati a considerare semplici pedine di un complesso gioco di scacchi fossero 

in realtà uomini in carne ed ossa con nomi, cognomi e famiglie alle spalle. 

Tra le dettagliate descrizioni dei paesaggi alpini, delle armi utilizzati e delle trincee, ciò 

che accompagna l’autore del diario è una crescita degli ideali morali. Il conflitto, e 

soprattutto quel tipo di conflitto, segnò nel profondo i militari italiani, che in alcuni casi 

ne uscirono traumatizzati, in altri profondamente cambiati; è questo secondo caso che 

interessa il protagonista. Nel diario, infatti, si vede da un lato l’atteggiamento di Mussolini 

quale semplice “soldato in divisa” e dall’altro la figura del leader rivoluzionario, i cui 

tratti ideologici si andavano progressivamente formando. Ciò dimostra quanto la guerra 

abbia influenzato i suoi ideali, come da lui stesso affermato nell’introduzione al testo: 

«l’esperienza della guerra mi ha ancor di più decisamente convinto della necessità della 

guerra». Anche il sentimento nazionalistico, concetto che tornerà più volte nella dialettica 

del regime, progredisce con lo scorrere delle pagine. Quest’ultimo si concretizza in una 

fiducia quasi cieca nella vittoria e in una “mitizzazione” del soldato italiano, pieno di 

coraggio e indifferente alla morte. 

Quello di Mussolini non è certamente l’unico diario che descrive lo scenario bellico 

italiano del primo conflitto mondiale. Furono molti i militari italiani e non che si 

dedicarono ad opere simili, alcuni per interesse personale, altri per abitudine e altri ancora 

in vista di possibili pubblicazioni future: basti pensare, ad esempio, alla forse più celebre 

raccolta di poesie di guerra: “allegria di Naufragi” di Giuseppe Ungaretti. Le memorie di 

Mussolini furono ovviamente scritte con stili e motivazioni differenti rispetto a quelle del 

poeta, tuttavia sono ugualmente capaci di imprimere un’immagine chiara della guerra, 

vista dalla prospettiva dei soldati, e di far intuire al lettore, se non tutte, quanto meno una 

buona parte del pensiero del leader del fascismo. 

 

Samuele Cherchi 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 
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Paola S. Salvatori (a cura di), Il movimento 

nazionalista dalla guerra di Libia al fascismo 

(1911-1923), Roma, Viella, 2016, pp. 253 

Paola S. Salvatori, nota studiosa del fascismo e ricercatrice 

presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, ha raccolto in 

questo volume gli atti del secondo convegno sul nazionalismo 

italiano tenutosi a Bergamo nel 2015 e che rappresenta la 

continuazione dell’incontro dell’anno precedente sul tema 

Nazione e anti-nazione. Il movimento nazionalista da Adua alla guerra 

in Libia (1896-1923). Il volume fornisce una visione poliedrica 

del movimento nazionalista, con interpretazioni che prendono 

in esame il suo legame con le altre componenti della società 

italiana del tempo, come la massoneria e l’ebraismo, riuscendo 

così a dare una visione complessiva, ma anche particolare, del fenomeno. 

Il convengo è stato aperto da Brunello Vigezzi con un intervento sulle origini del movimento 

nazionalista italiano e il suo sostegno alla causa interventista nella Prima guerra mondiale. 

Vigezzi ha sottolineato come sin dalla nascita, avvenuta nel 1914, il movimento nazionalista 

si sia affermato in opposizione al sistema liberal-democratico, rifiutando l’esperienza 

giolittiana e inseguendo il mito della guerra. In politica estera, esso sosteneva la necessità per 

l’Italia di espandersi economicamente e territorialmente al fine di divenire una grande 

potenza e avversava il concetto di neutralità, che non avrebbe permesso di realizzare questa 

politica. Un ruolo importante fu perciò svolto dal Patto di Londra, che venne interpretato 

dai nazionalisti come un successo della loro azione; in realtà, la loro politica non si era mai 

affermata totalmente, poiché continuava a esistere un rapporto molto debole tra i nazionalisti 

e lo Stato Maggiore italiano, che rimaneva legato al governo liberale. 

Il secondo intervento è stato di Federico Mazzei, che ha presentato gli esiti di una ricerca sul 

nazionalismo condotta attraverso l’analisi delle relative riviste, le quali ne hanno evidenziato 

il carattere non unitario e il legame con le tradizioni locali. La stampa nazionalista delineò i 

suoi tratti a partire da l909, quando vennero fondati i primi giornali che promuovevano una 

mobilitazione patriottica e una retorica irredentista e democratica. Le testate, numerose e tra 

loro divise, contribuirono a rendere la questione nazionalistica centrale nella cultura italiana 

e a favorire la formazione dei primi gruppi di simpatizzanti alla causa. Al Congresso di 

fondazione dell’Associazione nazionalista italiana, nel 1910, avvenne uno scontro tra la linea 

federativa di Corradini, che incoraggiava l’autonomia di iniziativa dei capigruppo locali, e 

l’approccio centralista e romanocentrico di Federzoni, il quale finì per prevalere sul primo e 

influenzare anche buona parte della stampa di area. Con la campagna di Libia, i nazionalisti 

volsero il proprio interesse verso l’ingresso nella scena politica e, a tal scopo, la stampa 

nazionalistica ritrovò il suo radicamento territoriale, divenendo strumento di mobilitazione 

popolare. Alla vigilia della Grande guerra, essa si presentava costituita da una moltitudine di 
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fogli legati all’«Idea Nazionale», i quali assunsero una funzione propagandistica e ideologica 

che li rendeva capaci di contribuire alla creazione di una coscienza nazionale. 

Roberto Pertici ha concentrato la sua attenzione sulla figura di Francesco Coppola, 

che, insieme ad Alfredo Rocco, viene ricordato come uno dei massimi pensatori del 

nazionalismo italiano e mediatore tra quest’ultimo e il nazionalismo francese. L’obiettivo di 

Coppola era quello di delineare i confini del nazionalismo nostrano, fino a renderlo un 

movimento omogeneo. Il suo pensiero si ispirava al nazionalismo francese dell’«Action 

française» di Charles Maurras, prendendo però le distanze da alcuni suoi aspetti, quali 

l’intransigente anticlericalismo e il carattere rivoluzionario, e riconoscendo invece il ruolo 

delle istituzioni esistenti. Coppola non condivideva neanche il carattere positivista della 

visione di Maurras e rivendicava un nazionalismo di stampo nietzschiano, caratterizzato da 

una critica radicale agli elementi pacifici del cristianesimo. Nonostante ciò, egli considerava 

il nazionalismo francese un punto di riferimento per la ricchezza del suo pensiero, dal quale 

era possibile trarre ispirazione. In particolare, egli riprese la critica maurassiana alla 

democrazia pacifista e immorale, mentre sottolineò l’eticità della guerra, che portava 

l’individuo a sacrificarsi per un ideale superiore. Coppola, come Maurras, assunse inoltre un 

atteggiamento antisemita, ma il suo era un antisemitismo di stampo politico, ovvero legato 

all’idea complottista sull’esistenza di un’organizzazione ebraica internazionale votata a 

seguire interessi puramente economici.  

Durante il convegno sono stati affrontati altri temi rilevanti come l’interpretazione 

nazionalista del  fenomeno migratorio, il rapporto tra nazionalismo e massoneria, 

l’iconografia del “tedesco” usata dalla propaganda nazionalista in funzione antigermanista e 

il rapporto tra ebraismo e nazionalismo. Quest’ultimo, in particolare, è stato analizzato da 

Ester Capuzzo, che ha messo in luce come il nazionalismo considerasse gli ebrei democratici 

e socialisti e, per tale ragione, potenzialmente antinazionalisti. L’avversione verso l’ebraismo 

si rafforzò nel contesto della guerra di Libia, che determinò l’emergere di temi classici 

dell’antisemitismo politico e portò gli ebrei ad essere accusati di cosmopolitismo. Le maggiori 

testate giornalistiche del movimento legavano il popolo ebraico al fenomeno dell’usura e lo 

incolpavano di aver aizzato la stampa internazionale contro l’impresa italiana in Libia. Queste 

teorie, promosse soprattutto da Francesco Coppola, provocarono però una divisione interna 

all’Ani, della quale facevano parte numerosi ebrei. Le affermazioni antisemitiche dei giornali 

nazionalisti suscitarono infatti una profonda amarezza negli ebrei italiani, i quali 

sottolinearono il loro contributo alla Prima guerra mondiale e al conflitto in Libia. La 

Capuzzo ha evidenziato, infine, il ruolo del nazionalismo nel porre fine al modello italiano di 

integrazione con la religione ebraica, affermatosi nei decenni passati e considerato da molti 

oramai assimilato. 

Lorenzo Benadusi ha proposto, invece, una riflessione sul nazionalismo del primo 

dopoguerra, la cui parabola discendente coincise con quella ascendente del fascismo. I 

nazionalisti vedevano nella Prima guerra mondiale una fonte di legittimazione, che gli 

avrebbe permesso di proclamarsi unici interpreti della volontà nazionale. Tuttavia, la 

concretezza dell’esperienza bellica portò molti intellettuali a modificare la propria visione, 
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prendendo coscienza della tragicità di questo evento. Ai nazionalisti, in particolar modo a 

Enrico Corradini, si deve anche la costruzione, nei primi anni del Novecento, di 

quell’apparato mitologico dal quale prese vita una vera e propria religione della patria, 

costituita da una serie di riti che permettevano di ottenere la tanto ambita nazionalizzazione 

delle masse. Ciò avvenne attraverso la celebrazione del sacrificio dei caduti, che si rivelò 

fondamentale nella creazione di una nuova società rigida e gerarchica, basata sulla morale 

dell’uomo soldato pronto a combattere per la patria. Il fascismo viene, quindi, considerato 

come la fase finale del nazionalismo, poiché quest’ultimo fornì a Mussolini un vasto bagaglio 

di miti e parole al quale attingere per mobilitare le masse. 

L’ultimo intervento del convegno è stato di Giuseppe Parlato, che ha offerto 

un’importante riflessione sul legame tra nazionalismo e fascismo. Quest’ultimo nacque da 

una frattura interna all’Ani, avvenuta nel 1919, quando prevalse la corrente di Alfredo Rocco, 

che proponeva la costruzione di un’alternativa allo Stato liberale. In questa prospettiva, 

l’impresa dannunziana di Fiume venne pensata con l’intento di provocare un’insurrezione 

nazionale, che però non si verificò, dimostrando in tal modo la scarsa attrattiva dei 

nazionalisti verso le masse. Consapevole della propria debolezza, il nazionalismo del primo 

dopoguerra tentò di allearsi con un partito di massa, prima con i cattolici e in seguito 

aderendo al Blocco nazionale, che lo portò a stringere un forte legame con i fascisti. Essi 

presero parte alla nascita del regime fascista, passando attraverso i momenti più critici e 

tollerando gli aspetti controversi del nuovo sistema, come il mito del duce e le politiche di 

stampo sociale e sindacale. 

Anna Percolla 
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Paola S. Salvatori, Mussolini e la storia. Dal 

socialismo al fascismo (1900-1922), Viella, Roma, 

2016, pp. 221 

 

Il passato come feticcio e il presente che è già storia: questi i 

due imperativi mussoliniani che risuonano con la cupezza 

dell’obice lungo tutto il corso dell’opera della Salvatori. 

Attraverso una serie di parallelismi, l’autrice mostra come la 

concezione di fondamentali eventi storici da parte di 

Mussolini sia mutata durante i primi quarant’anni della sua 

vita, quando da semplice giornalista socialista divenne soldato, 

fascista e infine duce d’Italia. È nella strumentalizzazione 

tendenziosa degli avvenimenti storici che la retorica 

mussoliniana trova la sua forza per incantare e soggiogare le 

masse, travestendosi sempre più di teatralità fino al raggiungere la completa mitizzazione del 

«ciò che fu». 

Sono quattro, in particolare, i periodi presi in analisi in quest’opera: Roma antica, la Francia 

rivoluzionaria, il Risorgimento italiano e il macro-periodo che va dalla Grande Guerra alla 

marcia su Roma. L’analisi inizia per l’appunto da Roma antica, da un giovane Mussolini 

socialista e prettamente internazionalista che attacca la città eterna e il suo impero, prima con 

l’accusa di aver ucciso Cristo (visto come una sorta di socialista originale), poi definendo 

Roma «città parassitaria [...] focolare d’infezione della vita politica nazionale». Come avverrà 

anche per gli altri periodi considerati, sarà l’avvicinarsi della guerra e la partecipazione al 

conflitto stesso a far mutare il pensiero del duce in favore della romanità, divenuta a partire 

dal 1914 parte dorata e gloriosa del nostro passato, nonché vestigia della supremazia italica. 

È in questo periodo che si trovano i primi indizi del ruolo assunto da Mussolini una volta al 

governo: nei suoi scritti, infatti, egli insiste molto sul fatto che «Roma democratica accettava 

la dittatura in tempo di guerra». Relativamente alla Francia rivoluzionaria, se all’inizio la 

rivoluzione, in particolare la fase della Comune, era vista come l’apice dell’esperienza 

proletaria, con l’avvicinamento al nazionalismo è Napoleone a diventare la figura portante 

della narrativa fascista, in quanto «italiano archetipico» e «modello di eccezionalità eroica». 

La rivoluzione scivola così lentamente nel dimenticatoio, soppiantata dalla gloria 

dell’imperialismo. Per quanto riguarda la concezione del Risorgimento, è forse qui che 

troviamo le principali motivazioni al sorgere dell’interventismo del duce. Riletto in chiave 

garibaldina, il primo conflitto mondiale assume nel 1914-15 il significato di rivalsa contro il 

secolare nemico austriaco, dipinto come estremo oppressore. Se prima del conflitto un 

Mussolini neutralista aveva esclamato «Garibaldi non torna più!» (di fronte ai maldestri 

tentativi di intervento volontario di sedicenti neo-garibaldini nella guerra Balcanica del 1912), 

dopo la disfatta di Caporetto del 1917 l’esaltazione dell’Eroe dei due mondi, e di Mazzini, 

raggiunge l’apice: l’esercito italiano che fronteggia il nemico asburgico diviene «Garibaldi che 
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torna», che «risorge sulle rive del Piave a ricacciare l’ultima invasione germanica», così 

scriveva nel febbraio 1918 Mussolini, nel suo tentativo di ricostruire il morale di un esercito 

allo sbando dopo la sconfitta. 

Nell’ultima parte dell’opera, quella relativa alla Grande Guerra e alla marcia su Roma, i 

parallelismi col passato si attenuano e la Salvatori si concentra sulla «storicizzazione del 

presente» avviata da Mussolini a seguito del primo conflitto mondiale. Per il duce dovranno 

essere i soldati (borghesi o proletari non importa, in quanto si è creato un legame tra «fratelli 

di trincea») a divenire i grandi protagonisti di un’Italia da ricostruire, dove ogni gesto, dalla 

fondazione dei fasci alle imprese in guerra, dalla presa di Fiume alla marcia su Roma, acquista 

il valore di avvenimento storico nel momento stesso in cui è compiuto. Mussolini in una 

seconda fase, ormai immerso in questa onanistica eternizzazione del presente, si spinge fino 

a pronosticare una durata secolare per il fascismo poiché, similmente a Cristo, «la personalità 

scompare, Uomo o Dio» mentre invece «il simbolo permane e suona». Nel complesso, la 

grande capacità dell’autrice di tener viva l’attenzione si somma all’esposizione oggettiva dei 

fatti, cosa non indifferente dato lo spessore della figura di Mussolini, il quale spesso, anche 

senza che l’oratore se ne accorga, trae a sé giudizi di merito non richiesti. 

  

Davide Caprioglio 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 
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Cecilia Nubola, Fasciste di Salò: Una storia 
giudiziaria, Editore Laterza, Roma Bari, 2016, 
235 pp.  
 
 

Il secondo conflitto mondiale scoppiò il primo settembre del 

1939, data in cui la Germania invase il territorio di Danzica. 

L’Italia inizialmente si disse neutrale. Successivamente alle 

vittorie dei nazisti sulla Francia, Mussolini, il 10 giugno 1949, 

dichiarò l’entrata in guerra ‘’contro le democrazie 

plutocratiche e reazionarie dell’Occidente’’ dal balcone di 

Palazzo Venezia a Roma.  

La guerra fu difficile per un’Italia non preparata militarmente 

rispetto alle forze dell’Intesa ma anche della stessa Germania 

alleata che intervenne a sostegno del paese ponendo fine al sogno mussoliniano di una guerra 

parallela. Nella primavera-estate del 1942 le potenze del Tripartito (Germania, Italia, 

Giappone) raggiunsero la loro massima espansione territoriale. A partire dall’anno successivo 

si registrò una svolta. I giapponesi invasero il Pacifico dove vennero fermati dagli americani, 

fino ad ora neutrali, mentre i tedeschi venivano piegati sul fronte russo (battaglia di 

Stalingrado) e l’Italia veniva sconfitta dall’esercito inglese nel Nord Africa. Davanti a questo 

cambiamento di forze i tre grandi (Usa, Urss e Gran Bretagna) coordinarono le loro 

operazioni militari: un fronte doveva essere chiuso in Africa ed un altro aperto in Italia.  

La campagna italiana ebbe inizio il 12 giugno 1943 con la conquista dell’isola di Pantelleria. 

Un mese dopo i primi contingenti anglo-americani sbarcarono in Sicilia e in poche settimane 

si impadronivano dell’isola. Il regime fascista, screditato dai gravi insuccessi militari, vedeva 

al suo interno malcontento e crisi. A determinare la caduta di Mussolini fu la ‘’congiura 

monarchica’’, unica fonte di potere formalmente indipendente dal fascismo. Tutte le 

componenti moderate del regime si impegnarono nel tentativo di portare il paese fuori da 

una guerra ormai perduta. Il pretesto per l’intervento del re fu la riunione del Gran consiglio, 

presieduta da Dino Grandi e tenutasi nella notte tra il 24 e il 25 luglio 1943. Vittorio 

Emanuele III venne chiamato a riassumere il comando supremo delle forze armate: 

Mussolini venne così sfiduciato. Il governo venne affidato a Badoglio che in segretezza firmò 

l’armistizio con gli alleati, reso noto l’8 settembre in coincidenza allo sbarco alleato di Salerno. 

Il governo Badoglio e Vittorio Emanuele III si spostarono a Brindisi mentre il fascismo 

risorgeva nell’Italia settentrionale occupata dai nazisti. Il 12 settembre Mussolini venne 

liberato dalla sua prigionia e pochi giorni dopo, a Salò, diede vita ad un nuovo Stato fascista: 

la Repubblica Sociale Italiana (RSI).  È proprio a partire dall’8 settembre del 1943 che inizia 

la storia di Ester Bottego Pino, Maria Lesca, Rosa Amodio, Maria Garrone e delle altre 

trentasei donne che aderirono alla RSI e che nel dopoguerra vennero processate per aver 

‘’collaborato con il tedesco invasore’’.  
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Cecilia Nubola, nel suo saggio Fasciste di Salò: una storia giudiziaria, offre uno studio sui 

processi, le sentenze, le istruttorie e le istanze ritrovate nei fascicoli del Ministero di Grazia e 

Giustizia in cui le donne vennero citate per aver prestato ‘’intelligenza e corrispondenza al 

nemico’’ durante la guerra civile italiana. La guerra civile venne combattuta tra nazifascisti e 

partigiani, militari e civili mentre il paese era occupato dai tedeschi a Nord e dagli alleati a 

Sud, tra il 1943 ed il 1945. Gli scontri avvennero sulla Linea Gotica (fra Rimini e La Spezia), 

in Piemonte, Lombardia e Veneto. Molte tra queste donne furono partecipi, al fianco dei 

nazifasciti, di rastrellamenti, plotoni d’esecuzione e sevizie a civili e partigiani.  

Il Comitato di Liberazione Nazionale nacque nei giorni successivi all’8 settembre e 

sancì la collaborazione tra i partiti antifascisti in nome della lotta e della resistenza, 

proponendosi come guida del paese alternativa sia a Mussolini sia al governo Badoglio. Nel 

1944, davanti all’evidente debolezza del governo, Badoglio si dimise e venne chiamato alla 

guida Bonomi, un esponente del CLN. La linea politica dei primi governi nei confronti dei 

fascisti fu di clemenza per la pacificazione nazionale. Il governo di Ferruccio Parri (succeduto 

nel 1945 dopo le dimissioni di Bonomi) affrontò il problema dell’epurazione in uno scenario 

politico lacerato dagli scontri tra estrema sinistra e liberali, dalla crisi economica post-bellica 

e dalla discussione dell’annessione di Trento e Trieste da parte dell’Italia o della Jugoslavia. 

L’epurazione e le punizioni dei crimini fascisti vennero stabiliti sulla base del codice penale 

militare e colpirono coloro che continuarono a sostenere il duce dopo l’8 settembre. 

Le quaranta donne di cui ci parla Nubola vennero giudicate dalle Corti di Assise Ordinarie a 

partire dal 1945. I capi di accusa rivolti alle donne furono i reati di rastrellamento e danni a 

civili e partigiani ma quello più diffuso fu la delazione. Un decreto ministeriale della RSI del 

18 aprile 1944 chiamò le donne al servizio ausiliare retribuito: i nomi di alcune delle delatrici, 

infatti, risulta sui libri di paga degli uffici dell’RSI, delle Brigate Nere e delle SS naziste. Molte 

donne collaborarono per denaro, per vendicarsi di coloro che denunciarono o per adesione 

fanatica all’ideale fascista. La linea della clemenza commutò in 30 anni di carcere le condanne 

che stabilivano la pena di morte (tutte). Nessuna delle quaranta è stata giustiziata. Nel 1946 

il comando del governo passò a De Gasperi che impresse una svolta moderata segnata dal 

referendum del 2 giugno che sancì la vittoria della Repubblica e della netta supremazia 

politica della DC. Il 22 giugno attraverso un decreto presidenziale dell’allora Ministro di 

Grazia e Giustizia Togliatti, venne concesse un’amnistia agli accusati fascisti che provocò le 

proteste dell’associazionismo partigiano. A sette anni dall’Amnistia Togliatti, il 19 dicembre 

1953, sotto il governo Pella, venne approvata una nuova amnistia che definiva la liberazione 

condizionale a tutti gli accusati, anche ai fascisti latitanti. Le ultime liberazioni avvennero su 

iniziativa di Aldo Moro, guardasigilli nel primo governo Segni (1955- 1957) in uno scenario 

politico drasticamente mutato. Tra Togliatti e Moro passarono dieci anni in cui si 

susseguirono l’inizio della guerra fredda, la sconfitta dei partiti di sinistra (1948), 

l’avvicinamento di settori della Chiesa cattolica e della DC ai partiti di destra in nome 

dell’anticomunismo. Le liberazioni condizionali di Moro, in questo momento storico, 

rappresentarono il tentativo di chiudere una questione giuridica accusata di faziosità e il 

superamento del ricordo della guerra. 
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Le donne davanti ai tribunali persero la propria soggettività: negando i loro atti negarono la 

loro personalità che era stata caratterizzata (seppure da diverse motivazioni d’adesione alla 

causa fascista) dalla consapevolezza. La negazione fu una strategia di difesa efficace assieme 

al richiamo retorico alla patria e alla famiglia. La difesa si beneficiò innanzitutto dei pregiudizi 

comuni legati al sesso femminile e poi della grazia concessa dal perdono delle vittime o 

dall’intercessione di interventi autorevoli a loro favore. Come per gli accusati maschi, i 

processi si conclusero dopo la concessione dell’amnistia Moro, anche se molte delle donne 

erano già state liberate. Tuttavia, il decreto Moro del 1957 non pose fine alle questioni 

giudiziarie: nel 1994 venne scoperto il cosiddetto ’’armadio della vergogna’’, contenente la 

documentazione e le testimonianze di stragi avvenute in Italia. 2.274 notizie di crimini di 

fascisti repubblicani e nazisti furono raccolti dalla procura generale del tribunale supremo 

militare di Roma che non li portò mai a processo preferendo dimenticare (tra le testimonianze 

più rilevanti contenute nell’armadio) l’eccidio di Sant’Anna di Stazzema, l’eccidio delle fosse 

Ardeatine e la strage di Marzabotto. 

Infine, nel saggio di Nubola è interessante la conclusione sul dopoguerra. Gli anni 

successivi al 1945 vennero vissuti sia dalle donne partigiane e che dalle donne di Salò 

(entrambe partecipi, seppur per diverse motivazioni, della guerra civile) con delusione e 

frustrazione. Ciò derivava dal mancato riconoscimento del ruolo svolto nella lotta e, 

soprattutto per le ex partigiane, dall’assenza di una nuova cultura che le integrasse nella vita 

civile e politica della nazione. Si dovrà aspettare la seconda metà degli anni 60 e l’inizio degli 

anni 70 per assistere ad un rilancio di riforme nuove e radicali della questione femminile, già 

affrontata tra la fine dell’800 e inizio ‘900. 
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Anne Applebaum, La cortina di ferro: la disfatta 

dell’Europa dell’Est, 1944-1956, Milano, Mondadori, 

2016, pp. 638  

 

Anne Applebaum, giornalista e saggista statunitense naturalizzata 

polacca, nel libro “La cortina di ferro” ricostruisce in modo 

approfondito la situazione politica e il processo di 

totalitarizzazione subito da otto Stati dell’Europa orientale nel 

secondo dopoguerra: Germania dell’Est, Polonia, Ungheria, 

Cecoslovacchia, Romania, Bulgaria, Jugoslavia e Albania. Il lavoro 

è il frutto di un’analisi lunga sei anni di numerosi documenti 

archivistici (molti dei quali disponibili soltanto da poco): fonti 

scritte in diverse lingue, interviste, riflessioni di carattere 

sociologico e psicologico. 

L’autrice mette in risalto le particolari situazioni di ogni Paese e la loro singolare risposta 

all’occupazione sovietica e al processo di totalitarizzazione. Il libro è soprattutto incentrato 

su tre Paesi, Germania dell’est, Polonia e Ungheria, mentre vengono trattate più brevemente 

la Cecoslovacchia, la Jugoslavia e la Romania. Pochi sono i collegamenti con la Bulgaria e 

l’Albania. Qualche accenno viene fatto anche all’Ucraina. L’arco temporale maggiormente 

preso in considerazione va dal 1944/45, con la liberazione degli Stati orientali da parte 

dell’Armata rossa, al 1953, anno della morte di Stalin. Meno pagine vengono dedicate al 

periodo post-stalinista, sino al crollo del muro di Berlino nel 1989. Il testo è arricchito da 

foto, biografie, poesie e interviste. All’interno del volume sono presenti cartine geografiche 

che raffigurano i confini degli Stati e come questi mutarono nel tempo. 

Il titolo del libro riprende la metafora contenuta nel famoso discorso di Winston Churchill 

a Fulton nel 1945: «Da Stettino nel Baltico a Trieste nell'Adriatico una cortina di ferro è 

scesa attraverso il continente». Non fu tuttavia quella l’occasione in cui l’espressione venne 

usata per la prima volta da Churchill: a tre mesi da Jalta il primo ministro inglese aveva già 

battezzato la situazione nell’Europa dell’est con l’espressione “cortina di ferro”.  

L’autrice più volte mette l’accento su quanto sia limitativo confinare in arbitrari archi 

temporali gli avvenimenti storici trattati. È documentato infatti come i preparativi per 

l’occupazione sovietica dell’Europa dell’est fossero iniziati prima della fine della seconda 

guerra mondiale; la confisca della proprietà privata su larga scala cominciò durante il 

conflitto; i soldati russi e americani, durante la solidale avanzata antifascista, ebbero più volte 

motivi di scontro ben prima della dottrina Truman.  

Provocatoriamente l’autrice nomina il capitolo iniziale del libro l’”Ora zero”. Ella sostiene 

che «qualcosa di molto concreto finiva, e qualcosa di molto nuovo iniziava», ma non si può 

parlare di una discontinuità in senso assoluto. L’occupazione nazista aveva lasciato 

un’impressione indelebile nella memoria delle persone, aveva decimato la popolazione 

https://it.wikipedia.org/wiki/Stettino
https://it.wikipedia.org/wiki/Mar_Baltico
https://it.wikipedia.org/wiki/Trieste
https://it.wikipedia.org/wiki/Mare_Adriatico
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dell’est e distrutto numerose città. L’arrivo dell’Armata rossa fu accolto con scene di giubilo 

ed esultazione. Ad essa si deve l’apertura dei cancelli dei più tragicamente noti campi di 

concentramento nazisti, Auschwitz-Birkenau, Majdanek, Sachsenhausen e lo svuotamento 

delle carceri della Gestapo. Alcuni degli intervistati dichiarano all’autrice di essere 

profondamente grati ai soldati sovietici. Tuttavia, il volume presenta anche l’altra faccia della 

medaglia. I liberatori russi, uomini e donne estenuati e snervati dal viaggio affrontato, 

rimasero scioccati dalla ricchezza e prosperità delle città che si trovarono di fronte. Sino a 

quel momento avevano creduto che il capitalismo fosse un sistema fallito e il vero benessere 

potesse essere raggiunto soltanto attraverso il socialismo. Seguirono furti, rapine, violenze e 

soprattutto stupri (nel 1945 il Comitato nazionale di Budapest sospese il divieto dell’aborto). 

La gratitudine nei confronti dei “liberatori” russi non durò a lungo e a dimostrarlo furono gli 

esiti delle prime elezioni dopo la guerra. 

In seguito agli accordi di Jalta gli Stati orientali furono inizialmente caratterizzati da un 

periodo di apparente democraticità. I comunisti credevano veramente di poter ottenere la 

maggioranza attraverso libere elezioni. Questo pensiero si rifaceva anche alla logica marxista 

secondo cui i partiti comunisti sarebbero stati naturalmente portati al potere dalla classe 

operaia. Quando ciò non avvenne essi si fecero più aggressivi non solo dal punto di vista 

militare, ma anche propagandistico: radio, musica, arte, editoria, giornali, architettura 

potevano e dovevano trasformare il cittadino comune nell’ideale Homo sovieticus. Quest’ultimo 

non soltanto «non si sarebbe mai opposto al comunismo; non avrebbe mai nemmeno potuto 

concepire di opporvisi». 

Nel 1950 una socialista britannica tornata da Varsavia disse a una folla di persone di fronte 

a Trafalgar Square che non aveva visto alcun segno di dittatura in Polonia. Ciò era 

sicuramente vero. Dalle narrazioni degli intervistati, Anne Applebaum ha notato infatti come 

il meccanismo psicologico usato dalla maggior parte dei cittadini sotto i regimi totalitari fosse 

riconducibile a una sorta di sdoppiamento della personalità tra la sfera pubblica e privata. Il 

terrore e la paranoia di trovarsi di fronte a informatori o agenti della polizia segreta rendeva 

difficile un’opposizione esplicita. Per questo si sviluppò ciò che l’autrice chiama 

«un’opposizione passiva»: per i giovani era l’aderire a una sottocultura, ascoltare il jazz e fare 

graffiti, mentre gli adulti si limitavano a raccontarsi delle barzellette satiriche. 

L’autrice afferma nell’introduzione che uno degli obiettivi principali del volume è quello 

di cercare di comprendere il totalitarismo reale e i suoi effetti pratici. Per farlo ha scelto la 

storia dell’Europa dell’est perché «dice di più sulla mentalità totalitaria e sulle priorità 

sovietiche e sul modo di pensare sovietico di qualunque studio dedicato alla storia dell’Urss». 

Giunto alla fine del libro il lettore dispone degli strumenti necessari per lo sviluppo di un 

ragionamento critico su molti temi relativi ai Paesi dell’Europa orientale, tra cui il processo 

di totalitarizzazione, l’organizzazione del sistema poliziesco sovietico, le potenzialità e i limiti 

della propaganda, l’importanza delle organizzazioni sociali libere, l’antisemitismo post-

nazista e la fragilità umana. 

          Maria Baciurin 
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Manfredi Alberti, Senza lavoro: la disoccupazione 

in Italia dall’Unità ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 

2016, pp. 211  

 

Che cos’è la disoccupazione? Come si è evoluta negli anni? Cosa 

ha fatto lo Stato per contrastarla? Il libro di Manfredi Alberti 

prova a rispondere a queste domande. Il volume analizza il 

fenomeno della disoccupazione nelle principali fasi storiche 

dell’Italia unita (periodo liberale, fascismo e repubblica), 

sviluppando quattro nodi tematici: il rapporto tra disoccupazione 

e fenomeni migratori, le scelte della politica e le azioni dello Stato, 

le interpretazioni e le rappresentazioni della disoccupazione e 

infine i problemi della misurazione statistica. 

Il primo cinquantennio unitario si apre con il fenomeno della 

sovrappopolazione. In questo periodo troviamo al potere la Destra storica, che tentò di 

creare occupazione tramite la privatizzazione delle terre, specialmente al Sud per migliorare 

i sistemi produttivi, ma finì per consolidare il regime latifondistico. Con l’arrivo al governo 

della Sinistra storica la situazione migliorò. Vennero creati i primi impianti industriali e per 

stimolare l’occupazione l’esecutivo mise in cantiere una serie di opere pubbliche. Queste 

scelte gravarono però pesantemente sul bilancio dello Stato, il quale dovette ridimensionare 

i propri obiettivi, creando malcontento e proteste. La prima rilevazione ufficiale dei 

disoccupati in Italia risale al censimento della popolazione del 1901. Nel complesso, 

risultavano 229.117 individui di età superiore ai 15 anni temporaneamente disoccupati. I 

risultati erano comunque parziali e insoddisfacenti, soprattutto per la mancanza di adeguati 

strumenti di misurazione statistica. Con l’età giolittiana si ebbe un’espansione 

dell’occupazione nel pubblico impiego e, tramite lo sviluppo di nuove tecnologie, l’Italia si 

trasformò da un Paese prettamente agricolo a uno agricolo-industriale. I lavoratori ottennero 

le 10 ore di lavoro giornaliere e un aumento dei salari. Nonostante la crescita economica, la 

disoccupazione continuò a rimanere alta e a manifestarsi con durezza. Gli stessi divari 

regionali si accentuarono. Per quanto riguarda i flussi migratori, in questo periodo si 

verificarono spostamenti rilevanti sia all’interno dello Stato sia verso l’estero, cosa che destò 

non poche preoccupazioni nelle classi dirigenti. Gli emigrati erano soprattutto persone in età 

lavorativa o laureati che scappavano dalla disoccupazione. Come emerge bene dal volume, 

nei primi decenni unitari non esistevano né un diritto del lavoro né organismi governativi 

rivolti alla tutela del lavoro. Il solo riferimento normativo era il Codice civile del 1865. Tra 

Otto e Novecento vi furono molti tentativi di riformare le norme sul contratto di lavoro ma, 

nella maggior parte dei casi, si rilevarono fallimentari. 

Di seguito, il testo si occupa degli anni della Grande guerra, che ebbe conseguenze immediate 

in Italia. In una prima fase la disoccupazione aumentò a causa dell’instabilità generale, che lo 

Stato provò ad arginare tramite sussidi e opere pubbliche. In pieno conflitto l’Italia cercò di 
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garantire la continuità della propria produzione industriale inserendovi coloro che fino a quel 

momento erano disoccupati o sottoccupati. Il ritorno dal fronte degli uomini fece della 

disoccupazione di massa il nuovo spettro del dopoguerra. Le agitazioni sociali aumentarono 

come mai era accaduto: si arrivò a più di 2.000 scioperi nel 1920. Alla fine del 1919 venivano 

stimati circa 300.000 disoccupati in tutta Italia. 

La fase tra le due guerre mondiali fu caratterizzata soprattutto dalla crisi economica 

del 1929, con la disoccupazione che diventò un problema cruciale a livello planetario. In 

Italia, il periodo fascista fu segnato da una crescita economica non particolarmente 

significativa, anche a causa delle misure volute da Mussolini, come “quota novanta”, che 

contribuì al rallentamento della produzione e all’aumento dei senza lavoro. Lo stesso divario 

economico tra Nord e Sud del Paese continuò a crescere. Il fascismo creò nel 1926 il nuovo 

Istituto centrale di statistica per migliorare, tra l’altro, il calcolo del numero dei disoccupati, 

ma questo tentativo riuscì solo in parte. In Italia, come negli altri Stati, le indagini regolari 

sulla disoccupazione si basavano infatti su metodi di misurazione indiretta e non su apposti 

censimenti o indagini. Le cifre ottenute risultavano così parziali. 

Lo sforzo bellico della seconda guerra mondiale favorì il riassorbimento di parte della 

disoccupazione fra il 1940 e il 1943, sia nell’industria che nell’agricoltura. Il regime però era 

ormai al collasso e gli eventi successivi al 25 luglio 1943 crearono nuovi disagi per i lavoratori, 

lasciando in eredità al dopoguerra 2 milioni di disoccupati. 

Proprio della disoccupazione nell’Italia repubblicana tratta l’ultimo capitolo del libro, che 

descrive il riesplodere di manifestazioni e proteste sociali. Nel 1949 fu annunciato dalla Cgil 

un progetto per l’incremento dell’occupazione attraverso “il Piano del lavoro”, che 

proponeva la nazionalizzazione dell’energia elettrica, un rilancio degli investimenti agrari e 

una politica incisiva per la casa. La proposta non fu accolta in Parlamento in quanto 

particolarmente onerosa sul piano finanziario. 

Nel periodo repubblicano i lavoratori riuscirono a conquistare una serie importante di diritti 

e tutele. Migliorarono pure i metodi di rilevamento della disoccupazione. Dagli anni Ottanta 

però la politica economica del governo subì un’inversione di rotta. Dalla piena occupazione 

e dall’allargamento delle tutele per i lavoratori si passò a una restaurazione dei principi del 

libero mercato e a un semplice contenimento degli effetti sociali della disoccupazione. 

Oggi i senza lavoro sono tutelati dagli “ammortizzatori sociali”, ma sono aumentati rispetto 

al dopoguerra. Le classi più colpite della disoccupazione sono le donne, i giovani e il Sud 

Italia. La crisi del 2008 ha riguardato molto i giovani italiani, che sono sempre più qualificati 

ed istruiti, ma non di rado costretti a cercare lavoro all’estero. Benché si sia lasciato alle spalle 

ampie sacche di miseria materiale, diffusa fino a non molti decenni fa, anche la distanza del 

Mezzogiorno dalle altre regioni italiane continua a crescere. 

 

Alessandro Carlo Cueva Aguilar 
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Rubrica «Nuovi Linguaggi»  
 
Presentazione del dossier 

Gli anni Settanta rappresentano nella storia della nostra Repubblica una ferita mai 

rimarginata, che suscita ancora oggi più domande che risposte. Solo due anni fa, infatti, il 

Parlamento ha approvato la relazione finale della Commissione d’inchiesta sul caso Moro, 

l’ennesimo tentativo, lungi dal rappresentare un giudizio definitivo, di far luce su una delle 

vicende più drammatiche e intricate dell’Italia del dopoguerra.  Se però non ci si può sottrarre 

dal confronto con gli anni del terrorismo, rimane difficile per un giovane d’oggi 

immedesimarsi con l’abitudine alla violenza, la radicalità di visione politica e umana, 

l’intossicazione ideologica proprie di quegli anni, che finiscono per risultare, per quanto 

cronologicamente vicini, esistenzialmente lontani. La divulgazione oltre l’Accademia può 

allora, attraverso i più diversi canali della comunicazione storica, rappresentare un valido 

aiuto per ridurre la distanza tra passato e presente. 

In occasione del quarantesimo anniversario del sequestro e dell’omicidio di Aldo 

Moro, abbiamo quindi proposto una recensione critica, la prima dal punto di vista storico, di 

Cecilia Maria Bravi della fiction RAI Aldo Moro. Il professore (Francesco Miccichè, 2018) 

comparata con il film Buongiorno, notte (Marco Bellocchio, 2003). Ci è sembrato poi 

interessante ampliare lo sguardo sugli anni del terrorismo oltralpe, riflettendo sul contesto, 

speculare ma per certi versi analogo, della Francia degli anni ’70 con il fumetto storico di 

Benoìt Collombat e Etienne Davodeau, Cher pays de notre enfance. Enquête sur les années de plomb 

de la Ve République (Futuropolis, 2015), recensito da Luigi Bettini.  

Le critiche qui proposte, avvalendosi del metodo storico, offrono un’analisi originale 

delle scelte di scrittura e di regia. I nuovi media si rivelano quindi un’occasione di riflessione 

su tematiche più profonde, quali la natura della democrazia e le radici della pace attuale, e 

permettono una visione meno ingenua dei prodotti per il grande pubblico.  

 

Lucia VIGUTTO 
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Francesco Miccichè, “Aldo Moro. Il professore”, Rai 

Fiction, 2018 

Marco Bellocchio, “Buongiorno, notte”, 2003 

La strage di via Fani, il sequestro, la prigionia e infine l’omicidio 

dell’onorevole Aldo Moro costituiscono una delle pagine più 

drammatiche della storia Repubblicana e il permanere di molti 

interrogativi e polemiche a distanza di quarant’anni fanno del caso 

Moro una ferita ancora aperta nel tessuto sociale e politico italiano. 

Le rese cinematografiche di quanto accadde a partire dal 16 marzo 

1978 risentono ampiamente della difficoltà – politica di allora, 

storiografica di oggi – di offrire una narrazione condivisa. Tuttavia il 

fatto che, sin dagli anni Ottanta, si siano comunque susseguiti 

numerosi tentativi, documenta da un lato una varietà di chiavi interpretative, dall’altro la 

necessità di mettere in scena, tanto per comprendere, quanto per non dimenticare, quella che 

è stata definita una «tragedia repubblicana». 

In questa sede si è ritenuto interessante analizzare in parallelo 

due diverse rappresentazioni: Buongiorno, notte, lungometraggio 

di Marco Bellocchio uscito nelle sale nel 2003, e la docu-fiction 

Aldo Moro il professore per la regia di Francesco Miccichè, co-

prodotta da RAI e ad Aurora TV in occasione del 

quarantennale della morte di Moro nel maggio 2018. Per 

quanto profondamente differenti tra loro, a partire dalla forma 

espressiva – puramente cinematografica la prima, 

documentaristica la seconda –, le due opere hanno in comune 

il fatto di essere entrambe un adattamento di libri scritti da 

testimoni di allora: Bellocchio si è infatti ispirato al racconto 

della brigatista Anna Laura Braghetti circa la sua personale 

esperienza dei cinquantacinque giorni di prigionia del 

presidente della DC ne Il prigioniero, mentre Aldo Moro il professore 

prende spunto dall’omonimo libro di Giorgio Balzoni in cui il giornalista, ex allievo del noto 

statista, si concentra sull’attività di insegnante svolta da quest’ultimo presso l’Università La 

Sapienza. 

Buongiorno, notte ripercorre l’«operazione Fritz»  –  nome in codice usato dai brigatisti per 

riferirsi all’azione armata nei confronti di Moro – a partire dalla prospettiva 

dell’organizzazione clandestina, in particolare attraverso gli occhi di Chiara, militante 

“irregolare” in cui è possibile riconoscere la Braghetti. L’inquadratura del regista segue il 
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personaggio della brigatista tra l’ufficio dove lavora da impiegata e l’abitazione adibita a 

prigione, portando così progressivamente lo spettatore ad immedesimarsi con la giovane. 

Prendere consapevolezza di questa scelta rappresenta una premessa indispensabile per la 

comprensione del film: ad essere messa in scena è una versione – quella di una brigatista nella 

fattispecie –, che per sua stessa natura è parziale, ma non per questo è da considerarsi 

necessariamente falsa Molti elementi sono funzionali ad una narrazione tesa da un lato a far 

emergere il lato umano dei militanti delle Brigate Rosse, dall’altro, implicitamente, a rifiutare 

le varie ipotesi complottiste che sostengono un’interazione diretta tra i brigatisti e altri 

soggetti – servizi segreti deviati e stranieri – o una coercizione nei confronti del politico 

democristiano. Ad esempio, l’appartamento acquistato dai brigatisti per ricavarvi la cella dove 

tenere segregato il loro ostaggio costituisce il teatro principale dell’azione: a partire dalla scena 

iniziale – un comune sopralluogo di una coppia di giovani, in realtà due brigatisti sotto 

copertura, accompagnati da un agente immobiliare – le quattro mura di questa abitazione 

non delimitano semplicemente uno spazio scenografico, ma sembrano piuttosto suggerire 

un senso di claustrofobia, come se la condizione di prigionia non riguardasse solo Moro, ma 

anche i suoi carcerieri, i quali, ritratti nella semplice banalità dei gesti quotidiani, vengono 

presentati più come vittime che artefici della situazione. Anche il fatto che non vengano mai 

rappresentate scene di violenza – alla strage di via Fani e all’omicidio del presidente vi sono 

solo riferimenti indiretti – costituisce un’altra scelta rilevante ai fini della costruzione di un 

ritratto umano dei brigatisti. Fulcro narrativo del film può considerarsi l’evoluzione del 

personaggio di Chiara che inizialmente vive una persuasione e un coinvolgimento totali nella 

causa rivoluzionaria. Tuttavia, con il passare dei giorni, la giovane vede crescere in sé 

sentimenti come paura, inquietudine e senso di pietà nei confronti del prigioniero e del suo 

comportamento. In particolare – ed è proprio la Braghetti a raccontare questo episodio – 

leggere stralci delle lettere scritte da Moro richiama alla memoria di Chiara le Lettere dei 

condannati a morte della Resistenza Europea, che Bellocchio ripropone efficacemente insieme a 

filmati dell’epoca, in una sorta di parallelo tra la pratica nazi-fascista e quella brigatista. Il 

regista, distaccandosi per la prima volta dal racconto dell’ex-brigatista, offre una sua 

personale lettura della vicenda, ricorrendo all’espediente del sogno per poter interpretare 

liberamente i desideri reconditi della giovane protagonista della sua pellicola; Chiara si trova 

così a sognare la fuga del prigioniero verso la libertà. Particolarmente suggestiva è poi la 

sequenza finale dove si alternano brandelli di sogno, con Moro che esce dall’appartamento 

per passeggiare nell’alba romana, riproduzioni cinematografiche realistiche degli ultimi 

momenti dell’onorevole, bendato, scortato fuori dalla propria cella dai suoi carcerieri, 

spezzoni originali del funerale presieduto da Papa Paolo VI e la conclusione invece 

puramente onirica di un Moro a passeggio davanti all’EUR. Evidentemente lo scopo di 

Bellocchio, almeno per quanto riguarda il finale, non è quello di proporre un racconto 

verosimile, quanto piuttosto offrire spunti alla riflessione comune. Si tratta quindi di una 

pellicola d’autore che incarnando il punto di vista dei militanti corre il forte rischio che l’intera 

vicenda venga inglobata dall’autoreferenzialità del mondo brigatista: a pagarne le 

conseguenze è la figura dell’onorevole Aldo Moro, di cui viene sottolineata una grande 
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intensità umana in alcuni fotogrammi, ma che sembra quasi scomparire di fronte alla 

predominanza sulla scena dei giovani rivoluzionari. 

Interessante rilevare il fatto che, rispetto a questo tema, la docu-fiction della RAI abbia 

compiuto una decisione in senso diametralmente opposto: i brigatisti infatti non compaiono 

in nessun modo, né nelle ricostruzioni cinematografiche, né nei brani video originali, né tanto 

meno vengono intervistati in qualità di testimoni. Le differenze tra i due lavori analizzati 

tuttavia non si limitano a questo punto, ma riguardano anche la tipologia, lo scopo e il 

pubblico del prodotto, a ulteriore riprova della varietà e vivacità di posizioni di fronte a 

questo tema. Aldo Moro il professore – come si evince dal titolo – si propone di portare in scena 

un lato inedito della persona di Aldo Moro, ovvero quella del professore di Diritto penale 

presso l’Università La Sapienza di Roma. Lo sceneggiato dipinge i vari tratti della personalità 

dello statista attraverso il racconto di scene di vita quotidiana che documentano l’estrema 

attenzione dell’insegnante verso i suoi allievi: egli era solito fermarsi dopo lezione a parlare 

per ore con gli studenti, non saltava mai una lezione partecipava a delle cene di fine corso, 

organizzava gite d’istruzione nelle carceri e nei manicomi e da ultimo aveva deciso di 

proseguire la sua attività di professore nonostante l’impegno in politica. Tuttvia, per quanto 

dalle testimonianze degli ex allievi e dei suoi collaboratori si possa desumere l’assoluta 

plausibilità, se non la realtà degli episodi citati, la resa cinematografica si rivela deludente, sia 

da un punto di vista della recitazione, che della sceneggiatura e restituisce un’immagine di 

Aldo Moro a tratti affettata.  

La formula della docu-fiction – che significa sostanzialmente alternare ricostruzioni 

cinematografiche a documenti originali e interviste realizzate ad hoc – dovrebbe facilitare 

l’offerta al pubblico di una ricostruzione esauriente di un fatto storico, avendo la possibilità 

di far interagire fonti differenti tra loro. In particolare, rispetto ad un caso così controverso 

e dibattuto come quello relativo all’affaire Moro, una tale costruzione narrativa avrebbe potuto 

esprimere efficacemente sia la tragicità e l’importanza di certi fatti, sia la molteplicità degli 

attori in gioco, ma soprattutto avrebbe permesso far comprendere la complessità delle 

interpretazioni che si sono stratificate nel tempo. Invece, al posto di utilizzare lo spazio di 

libertà concesso da questa forma cinematografica per contestualizzare o problematizzare le 

affermazioni dei testimoni, la regia si è limitata a utilizzare i vari interventi per dare corpo al 

fil rouge del documentario. Uno spettatore poco accorto vede pertanto susseguirsi una serie 

di volti, a ciascuno dei quali è associato un generico titolo identificativo – ex allievo, 

collaboratore, PCI, DC, PSI, UIL, giornalista, scrittore… – che però rischia di rimanere privo 

di un particolare significato. Il pubblico, ampio e giovane nelle aspettative della RAI, non 

viene messo pertanto nelle condizioni di poter cogliere appieno la differenza tra i numerosi 

racconti e le corrispondenti linee interpretative. Emblematico da questo punto di vista è il 

peso della recente Commissione parlamentare d’inchiesta, conclusasi nel 2017 e presentata 

dai giornali come foriera di nuove sconvolgenti verità, attualmente ancora al vaglio della 

valutazione storiografica. La presenza di ben due esponenti della suddetta Commissione – 

Gero Grassi e Giuseppe Fioroni – è una spia del peso attribuito a tale lettura dei fatti, accolta 



  
 31 

 

come chiave interpretativa senza mai dichiararlo esplicitamente.  A titolo esemplificativo 

basti osservare le scelte registiche circa l’ambientazione della prigione di Moro: non ci si trova 

di fronte ad una piccola cella costruita con assi di legno e nascosta dietro a una libreria – 

corrispondente alla ricostruzione di brigatisti e delle prime Commissioni –, bensì ad una 

stanza spaziosa dotata di un’ampia vetrata bloccata da alcune travi in legno, soluzione che si 

accorderebbe meglio con quanto concluso dalla Commissione del 2017. Sono proprio questi 

minimi dettagli – apparentemente irrilevanti – a tradire l’intenzione di avvallare 

silenziosamente una certa interpretazione in luogo di un’altra. Ed è proprio l’intreccio tra la 

minuzia dei dettagli e il peso delle interpretazioni a rendere estremamente fitta la trama del 

Caso Moro e le rappresentazioni che ne vengono fatte non sono da meno. La cinematografia 

– e le pellicole qui analizzate costituiscono dei tentativi più o meno riusciti – non solo 

permette di riprodurre e ricostruire fatti accaduti, facilitando l’immedesimazione dello 

spettatore, ma soprattutto offre la straordinaria opportunità di porre nuovi interrogativi e 

tramite essi restituire la complessità di una storia che ancora oggi chiede di essere indagata. 

Cecilia Maria BRAVI 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 
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Benoìt Collombat, Etienne Davodeau, “Cher 

pays de notre enfance. Enquête sur les années de 

plomb de la Ve République”, Futuropolis, Paris, 

2015, pp. 224 

“Cher pays de notre enfance” non è né una serie tv straniera, né 

un nuovo film in uscita nei cinema italiani. È una storia 

raccontata attraverso un genere letterario da tempo 

conosciuto: il fumetto. Ho fatto la mia conoscenza con la 

nona arte durante l’infanzia, come molti miei coetanei, ma è 

solo dopo l’Erasmus passato a Lione che ho avuto occasione 

di incontrarlo di nuovo in una veste molto diversa: un testo 

da studiare per il corso di lingua francese. Dopo il primo 

stupore, ho iniziato la lettura di questo piccolo tomo e il mio 

giudizio sulla complessità dell’opera è completamente cambiato. Oggi siamo soliti, 

soprattutto in Italia, ritenere che il libro, il saggio, l’editoriale, siano i mezzi più adeguati per 

poter trasmettere informazioni precise, tecniche, per gli addetti ai lavori, mentre il mezzo 

televisivo o cinematografico permette al grande pubblico di avvicinarsi ai più svariati 

argomenti, anche a chi ne è completamente profano. Questa riscoperta, in un momento nel 

quale il dibattito sui mezzi di divulgazione scientifica è incentrato soprattutto sui nuovi mezzi 

tecnologici, mi ha particolarmente colpito. L’abbinamento, infatti, con grande forza 

espressiva, di immagini e descrizioni rende più facilmente seguibile al lettore l’evoluzione del 

racconto senza che esso perda di profondità scientifica. L’opera di Davodeau e Collombat 

presenta i risultati ottenuti dall’inchiesta giornalistica portata avanti dai due, fumettista il 

primo e giornalista il secondo, riguardante gli anni di piombo della V Repubblica francese, 

periodo compreso tra la fine degli anni ’60 e i primi anni ’80. L’inchiesta è composta da 

interviste ad alcune persone dell’ambiente politico, giudiziario e sindacale e anche ex 

malviventi, protagoniste di quegli anni. Il fumetto segue perciò passo passo gli incontri e le 

interviste con i vari personaggi, mentre i dialoghi sono accompagnati dalle ricostruzioni che 

Davodeau, con un ottimo tocco impressionistico, ci dona e che ci proiettano in quegli anni.  

La storia parte dall’assassinio del giudice Renaud, accaduto il 3 luglio 1975 a Lione, i cui 

mandanti non furono mai trovati a causa di una chiusura repentina delle indagini. Da qui, 

attraverso casi di violenze politiche e dialoghi tra i due autori, siamo pian piano introdotti al 

SAC, il Service d’Action Civique, una associazione creata dai gaullisti con l’intento ufficiale di 

fungere da servizio d’ordine durante le assemblee del partito. Addentrandosi nel racconto, 

l’inchiesta procede e mostra come tale organizzazione avesse il ruolo di una vera e propria 

polizia privata. Essa operava spesso in collaborazione con la magistratura e le forze di 

sicurezza, grazie ai suoi molti affiliati sparsi nei più diversi settori pubblici ed alla protezione 

svolta dai membri del partito a Parigi, che fino al 1981 tennero nelle proprie mani la guida 

del paese. Le informazioni, i retroscena e i personaggi implicati vengono introdotti 
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gradualmente, spesso lasciati in sospeso e poi ripresi, permettendo infine di completare il 

quadro sui misfatti del SAC.  

Vorrei sottolineare due particolari punti che risultano più interessanti all’occhio dello storico. 

Il primo episodio riguarda l’intervista al commissario Richard, responsabile dell’inchiesta 

sull’assassinio del giudice Renaud. Il dialogo è riportato con i toni coloriti di uno scambio 

informale, ma a metà libro, i due autori sono raggiunti da una lettera dell’avvocato del 

commissario che chiede di cambiare alcune parti delle “deposizioni” di quest’ultimo con toni 

meno coloriti e più politically correct, come se il commissario si fosse pentito di ciò che aveva 

rivelato. Ebbene, la soluzione geniale alla correzione-censura è trovata da Davodeau, il quale 

riporta in alcune vignette le correzioni richieste, senza però alterare la prima intervista. Il 

secondo episodio riguarda invece lo studio dei documenti di una inchiesta parlamentare 

portata avanti nel 1982 proprio sul SAC, dopo il massacro della famiglia Massié a Marsiglia 

da parte di alcuni militanti dell’associazione. Qui il lettore può vedere con i propri occhi le 

difficoltà incontrate dagli autori nell’ottenere informazioni precise; ciò è in parte dovuto alla 

resistenza trovata dai parlamentari alle loro domande, ma soprattutto al fatto che molte parti 

dell’inchiesta sono ancora soggette – e lo saranno fino al 2058 - al segreto di Stato. Una 

vignetta, infatti, riporta la foto in cui i documenti sono in parte cancellati con il bianchetto.  

Questi due episodi, soprattutto il secondo, rendono eccezionalmente comprensibile in poche 

battute le difficoltà di un lavoro di inchiesta storica. Il lettore è il terzo compagno del viaggio, 

messo a parte delle conversazioni e dei pensieri dei due autori, continuamente impegnati nella 

raccolta di dati per la loro ricerca. Le pagine sono dense, non velocissime da leggere data la 

mole di informazioni, ma lo scopo di far conoscere quelle che vengono definite le radici della 

pace attuale, che affondano in anni di violento e sanguinoso conflitto, è ben raggiunto.  

Il giudizio con il quale si conclude il libro riguarda proprio questa violenza che viene descritta 

come una macchia, una tara nel DNA stesso della V Repubblica. Per quanto il contesto della 

Guerra Fredda fosse decisivo nel giustificare un tale sistema, è difficile non pensare alle 

manifestazioni scattate lo scorso novembre in tutto il territorio francese e nella stessa Parigi. 

In un periodo totalmente diverso, in cui le sfide globali vedono la Francia – ma, ponendoci 

insieme noi stessi, tutta l’Europa - ormai distante dal suo passato coloniale e di grande 

potenza, con un disagio sociale crescente nelle periferie urbane e nei settori più deboli della 

popolazione, una tale pubblicazione ridona un’immagine sicuramente poco lusinghiera della 

classe politica del passato, ma allo stesso tempo sottolinea la presenza di anticorpi nella 

società stessa e di forme di lotta capaci di vincere anche tali violenze ed asprezze. Una 

riflessione di questo tipo risulta particolarmente utile soprattutto per non cedere alla 

tentazione di abbandonarsi ad un facile pessimismo qualunquista. Come gli autori ricordano 

infine, riprendendo il titolo, quello che viene descritto è pur sempre il “caro paese della nostra 

infanzia”, con tutte le sue contraddizioni e i suoi limiti, ma che lascia intravedere una 

speranza, in mezzo a tutta la polvere e il sudiciume. 

Luigi Bettini 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI 


